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Darüber reden wir morgen oder übermorgen.  

Mramorak. Eine Spurensuche       

„Ist ja der Wahnsinn, dass wir jetzt in Mramorak sind!“, sagte meine Schwester Elke, als wir, von 

Dolovo kommend, das Ortsschild passiert hatten und auf der ulica Žarka Zrenjanina, der 

Hauptstraße, Richtung Zentrum fuhren.  

Die Žarka Zrenjanina ist nach Žarko Zrenjanin 

benannt, der als kommunistischer Aktivist, Partisan 

und Widerstandskämpfer gegen den Faschismus von 

der Gestapo 1942 ermordet wurde. Die Straße, die 

seinerzeit für den donauschwäbischen Teil der 

Bevölkerung Mramoraks schlicht die Hauptgass war, 

verläuft vom nordwestlichen bis zum südöstlichen 

Ausgang des Orts, den man auf Serbisch Mramòrak 

spricht. Mramorak liegt knapp 30 Kilometer östlich 

von Pančevo bzw. gut 40 Kilometer östlich von 

Belgrad. Das geometrische Muster, das dem Ort 

zugrunde liegt, könnte man als Doppelquadrat 

bezeichnen: an ein südöstliches (ehemals serbisch-

rumänisch geprägtes) Quadrat schließt sich ein 

nordwestliches (ehemals deutsch geprägtes) an.  

Heute wird der gesamte Ort zu mehr als zwei Dritteln von Serben bewohnt. Daneben bildet die 

rumänisch-stämmige Bevölkerung die mit Abstand größte Minorität im heutigen Mramorak. In der 

Ortsmitte befinden sich die serbische Kirche Sveti Sava (erbaut 1859, ulica Svetozar Marković) und 

die rumänische Kirche Sveta Trojica (erbaut 1902, Zrenjanina). Die Kirchen liegen nahe beieinander 

und beide grenzen sie an das zentral gelegene Stadtwäldchen an. Hier, am Park, war zu Zeiten, als 

meine Großeltern noch in Mramorak gelebt haben, jeden Freitagvormittag Pijaz (Wochenmarkt) und 

dank der Fülle an bäuerlichen Erzeugnissen und Gebrauchswaren, die von Deutschen, Serben, 

Rumänen, Ungarn, Bulgaren und Roma hier feilgeboten wurden, konnte man von Obst und Gemüse 

über Eier, Geflügel und Gewürze bis hin zu geflochtenen Körben, geschnitzten Kochlöffeln oder 

Hosenträgern vieles für den täglichen Bedarf erstehen.  

Und ebenso machten wir später den Eingang des ehemaligen Kindergartens (ungarisch Owada) 

ausfindig, der an der Hauptstraße lag, gegenüber der Park-Anlage, linkerhand sich anschließend an 

das Gebäude, welches ehemals das Gemeindehaus war und in dem sich heute der Gomex-

Supermarkt befindet. Auch hier, in der Owada1, die für alle Mramoraker Kleinkinder (Serben, 

Rumänen, Deutsche …) da war, ging - vor knapp 80 Jahren - ein kleiner Knirps ein und aus, der ganz 

am Ortsrand wohnte und auf den Namen Fritz hörte. Ja, beim Dappers Fritz sind wir angekommen, 

meinem Vater. 

Gehen wir also zusammen mit dem kleinen Fritz den Weg zurück zu seinem Elternhaus, so wie er ihn 

im Jahre 1940 gegangen ist. Der schachbrettartige Grundriss mit Längs- und Quergassen (typisch für 

die donauschwäbischen Dörfer) erleichtert die Orientierung. Von der Ortsmitte geht der Fritz auf der 

 
1 Näher eingegangen auf die Owada wird in: Mramoraker Bildband. Bilder und Berichte aus dem Leben einer 

donauschwäbischen Dorfgemeinschaft im Banat. Hg. v. Heimatortsausschuss Mramorak. Blieskastel 1985, S. 81-83   
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Hauptgass ortsauswärts. Die Gehwege der Hauptgass führen entlang der Häuser und sind aus 

gebranntem Ziegelpflaster. Die Hauptgass ist die einzige Schotterstraße im Ort. 

 

 

Er geht an der rumänischen Kirche vorbei und dann an der nächsten Kreuzung über die unbefestigte 

Straße (bei dieser Quergasse handelt es sich um die heutige Zlatarska). Das Eckhaus zur Rechten ist 

Fisslers Wirtshaus. Sein Freund, der Peter, hat erzählt, dass seine Eltern am Kirwei Samstag in Fisslers 

Tanzsaal bis in die Nacht gefeiert haben. Die Eltern von Fritz haben nicht gefeiert. Am neu gebauten 

Haus ist noch viel zu tun und die Schwester Anna ist noch klein und braucht die Mutter. 150 Meter 

sind es bis zur nächsten Quergasse (der heutigen Rifata Burdževića). Direkt vor der Quergasse, das 

Eckhaus linkerhand, das ist der Bruecker Fleischhacker. Er geht über die Straße. Noch ein Eckhaus zur 

Linken: Hubers Wirtshaus. Und das Eckhaus zur Rechten, also in der Hauptgass direkt gegenüber von 

Hubers Wirtshaus, das ist der Baumung Kaufmann.2 Nur ein paar Häuser weiter kommt er auf der 

gleichen Straßenseite an der deutschen evangelischen Kirche vorbei (die 1959 abgetragen und durch 

ein Wohnhaus ersetzt wurde). Die deutsche Volksschule schließt sich direkt daran an.  

Dass er nach der Owada hier in die    

Schule gehen wird, das weiß der 

kleine Fritz schon. Was er nicht ahnt: 

dass das Schuljahr 1943/44 für ihn 

das einzige absolvierte Schuljahr (vor 

der Lagerzeit) bleiben wird. In der 

deutschen Volksschule wird fortan 

kein Unterricht mehr stattfinden.  

 

 
2 Die Lokalisation der Wirtshäuser und Geschäfte erfolgte ausgehend von: Apfel, Franz: Kirwei in Mamrak. Abgerufen 

08.11.2022, von http://www.webstehle.de/mramorak/60-kirchweih-2012/texte-2012/apfel-franz.htm Apfels Schilderung 

wurde hier kombiniert mit: Orts-Lageplan Mramorak (Bezugsrahmen: Besitzstand ca. 1940). Der Plan ist als Buchdeckel-

Steckplan beigelegt in:  

Bohland, Heinrich: Mramorak – Gemeinde an der Banater Sandwüste. Waiblingen 1980 (2.Aufl.) 

 

 

 

ann 

http://www.webstehle.de/mramorak/60-kirchweih-2012/texte-2012/apfel-franz.htm
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Die nächste Querstraße (angegeben sind jeweils die heutigen Straßennamen) ist die Ljubiše 

Miodragovića. Hier biegt er rechts ab, die Straße führt jetzt leicht bergauf. Nach knapp 500 Metern 

stößt er auf die Muslimanska. Indem er sich nach links wendet, erreicht er nach wenigen Schritten 

die Vinogradarska, der er bergab ein kurzes Stück folgt, um dann gleich nach rechts in die ulica Nova 

einzubiegen.  

Ehe der kleine Fritz zu Hause ankommt, werfen wir einen Blick auf die Geschichte des Ortes und der 

Ahnen. Der Dapper-Einwanderer Georg Friedrich Dapper, Küfermeister aus dem südhessischen Groß-

Bieberau, kam im Jahre 1820 mit Frau und 3 Kindern in Mramorak an.  Das Jahr 1820 war gleichzeitig 

der Beginn deutscher Ansiedlung in Mramorak. Die erste urkundliche Erwähnung der Ortschaft 

Mramorak findet sich im Jahr 1717. Sie bestand damals aus 12 Häusern. Die Ortschaft ist zunächst 

von Serben und Rumänen bewohnt. Der Name Mramorak ist angeblich von einer Quellfassung am 

östlichen Dorfende abgeleitet. Das slawische Wort Mramor entspricht dem deutschen Wort Marmor. 

1821 kamen neun deutsche Familien aus umliegenden Ortschaften dazu und 1880 lebten dort 1431 

Deutsche. Die deutsche evangelische Kirche wurde 1888 eingeweiht. Im Zuge der Magyarisierung 

bekam der Ort im Jahre 1910, ohne Befragung der Bevölkerung, für die Dauer von 9 Jahren den 

ungarischen Namen Homokos - wörtlich übersetzt heißt das sandig. Die deutsche Bevölkerung 

nannte ihren Wohnort im täglichen Sprachgebrauch einfach Mamrak.3 Und die umgangssprachliche 

Bezeichnung der Serben für einen Donauschwaben war Swabo. Nach dem 1.Weltkrieg entstanden 

neue Nationalstaaten. Für Mramorak bedeutete das ab 1918: Es gehörte nunmehr zum Königreich 

der Serben, Kroaten und Slowenen, das 1929 in Königreich Jugoslawien umbenannt wurde. 1921 lag 

der deutsche Bevölkerungsanteil bei 52,2% (entspricht 2475 deutschen Einwohnern). 1941 wurden 

3337 deutsche Einwohner in Mramorak gezählt.4 Im Moment der Entrechtung und Internierung im 

Frühjahr 1945 waren es annähernd 3000 (was sich dadurch erklärt, dass viele Männer kriegsbedingt 

nicht mehr im Ort waren). 

Der kleine Fritz öffnet das Hoftor, ohne es hinter sich zu schließen. Es ist Sommer und wie immer in 

der warmen Jahreszeit ist er barfuß unterwegs. Am Gemüsebeet vorbei geht er in den Hinterhof, wo 

der Hambar steht.  

 
3 Schilderung angelehnt an: Bohland, Heinrich: Waiblingen 1980, S.41 
4 Zahlenangaben zitiert nach: http://www.mramorak.de/seiten/militarg.htm Abgerufen 26.01.2023 

http://www.mramorak.de/seiten/militarg.htm


Kurt Dapper: Mramorak. Eine Spurensuche 

4 
 

 

 

Der Hambar ist jetzt fast leer, vom 

Kukuruz der letzten Ernte nicht mehr viel 

übrig, er klettert hinein, setzt sich in eine 

Ecke, will seinen Gedanken nachhängen. 

Doch die Mutter hat sein Kommen schon 

bemerkt und ein lautes „Biebche, mach 

das Tierche zu!“ schallt durch den Garten. 

 

 

 

Das Haus in der (heutigen) ulica Nova. Wir sind 

angekommen bei Susanna, Karl, Friedrich, Anna und 

Theresia. Die abgebildete Fotografie dürfte Anfang 

1943 entstanden sein. Ein arrangiertes Familienfoto. 

Es stilisiert meinen Wehrmacht-Uniform-tragenden 

Großvater zum Familienoberhaupt und Beschützer 

von Familie und Heimat. Die Familie ist hier nur 

ausnahmsweise vereint. Meine Schwester Sabine hat 

in ihren Aufzeichnungen, die sie im Anschluss an 

Gespräche mit Vater machte, festgehalten: „Resi 

(Jahrgang 1942) kannte ihren Vater kaum, mit knapp 

11 Jahren hat sie ihn zum ersten Mal bewusst 

gesehen. Nach Resis Geburt kam er vielleicht noch 

zwei-, dreimal zu Besuch.“ Er war viel in der Fremde, 

der Ehemann, der Vater. Untenstehender Exkurs 

beleuchtet die Hintergründe. Die Resi auf dem Foto 

dürfte vor Kurzem 1 Jahr alt geworden sein. Anni ist 

vier, Fritz sechs Jahre alt. Der Tag, an dem das Familienfoto mit einem noch gesunden Familienvater 

gemacht wurde, dürfte auf lange Zeit einer der letzten gewesen sein, den die Familie zusammen 

verlebt hat. Ich suche nach Stärke und Entschlossenheit in Großvaters Gesicht, nach Stolz und 

Zuversicht in den Gesichtern von Frau und Kindern. Einen Wendepunkt an der deutschen Ostfront 

markiert die deutsche Kapitulation beim Kampf um Stalingrad Anfang Februar 1943. Bohland führt 

aus: „Schon mit dem Sieg bei Stalingrad begann die Partisanentätigkeit im Banat immer reger zu 

werden.“5  Im Ort hat man gewiss über die veränderte Situation gesprochen, ob auch das Ehepaar 

Dapper darüber gesprochen hat? Welche Gefühle überwogen, als es 1943 galt, in die Kamera zu 

blicken und in den Krieg zu ziehen? Die Gesichter sprechen ihre eigene Sprache.  

 
5 Bohland, Heinrich: Waiblingen 1980, S. 431 
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Das Hoftor ist geschlossen und wir stehen wartend davor, nachdem wir geklingelt haben. Eine ältere 

Frau erscheint, wir werden nicht erkannt und weggeschickt. Dann erkennt Jasna (Name geändert) 

meine Schwester Sabine und meinen Schwager Michael (die bereits im Vorjahr dagewesen sind) doch 

– wir werden willkommen geheißen und treten ein. Jasna, die heutige Hauseigentümerin, bewirtet 

uns herzlich, plündert ihre Speisekammer. Wir sitzen zusammen in der Stube dieses 1939 von meinen 

Großeltern erbauten Hauses. 

Patientenliste des Krankenhauses Wilhelmshaven. Quelle: Stadtarchiv Wilhelmshaven 

Exkurs 1: Karl Dapper wird 1908 als dritter von fünf Brüdern in Mramorak 

geboren. Er lernt nur notdürftig lesen und schreiben. 1929/30 Dienst beim 

jugoslawischen Militär für 18 Monate. Er arbeitet als Schneider und 

Landarbeiter. Heirat 1935 mit Susanna Thomas. In der Zeit vom 18.09.1941 

bis 20.01.1943 arbeitet er bei der Deutschen Reichsbahn, größtenteils in 

Wilhelmshaven. 05.10. – 20.10.1942 Aufenthalt im Krankenhaus 

Wilhelmshaven, Diagnose Leistenbruch li. (so zu entnehmen verschiedenen in 

den Arolsen Archives befindlichen Patientenlisten). Laut 

Familienüberlieferung war der Aufenthalt in der Fremde wirtschaftlich 

bedingt („Haus abbezahlen“). Ein Verweis auf ein naheliegendes weiteres 

Motiv findet sich bei Ingomar Senz, der im Zusammenhang mit 

donauschwäbischen Vertretern der „Bewegung der Erneuerer“ (die 

sogenannten Erneuerer waren jene, die den Einflüssen des 

nationalsozialistischen Deutschlands offen gegenüberstanden bzw. diese 

Einflüsse aktiv förderten) schreibt:  

„Es gab durchaus eine nicht unbeträchtliche Gruppe unter ihnen, die in den dreißiger Jahren und während 

des Zweiten Weltkrieges sich für längere Zeit in Deutschland aufhielt: Donauschwäbische Bauern, die als 

»Gastarbeiter» in deutschen Industriebetrieben aushalfen; […].“ (zit. nach: Senz, Ingomar: Rückkehr ins 

Sehnsuchtsland. Die Eingliederung der Donauschwaben in die deutsche Nachkriegsgesellschaft. 

Deggendorf 2020, S.285) 

Anfang 1943 wird er zur Wehrmacht eingezogen und im Zuge der Rekrutierung deutscher Staatsbürger. 
Musterung Anfang März 1943 und ab 20.03.1943 sechswöchige Ausbildung zum Panzergrenadier in 
Pantschowa (Pančevo). Im Anschluss gehört er der zahlreiche grausame Kriegsverbrechen verübenden „7. 
SS-Freiwilligen-Gebirgs-Division Prinz Eugen“ an. Was er hier tatsächlich erlebt, getan oder nicht getan hat, 
das ist nicht überliefert. Carl Bethke führt aus, dass diese überwiegend donauschwäbische Division „[…] 
vor allem zur Partisanenbekämpfung in Bosnien und Kroatien eingesetzt wurde. Obwohl sie als 
»Freiwilligen-Division« deklariert wurde, erfolgte die Einberufung faktisch unter Zwang.“ (zit. nach: 
Bethke, Carl: Gab es „Jugoslawiendeutsche“? Regionale Spezifika und nationale Integrationsprozesse 
deutscher Minderheiten im Gebiet des südslawischen Staates (1918 – 1948). Erschienen in: Vom 
„Verschwinden“ der deutschsprachigen Minderheiten. Ein schwieriges Kapitel in der Geschichte 
Jugoslawiens 1941 – 1955. Ulm 2016, S.47)  
Auch Großvater selbst benennt sinngemäß laut Protokoll Spruchkammerverfahren vom 30.10.1947 
Einsätze in Bosnien und an der dalmatinischen Küste im Rahmen von „Besetzungsaufgaben“. Eine schwere 
Kriegsverletzung zieht er sich am 2.7.1944 zu. Er überlebt nur knapp, ist fortan halbseitig gelähmt, hat 
zahllose Granatsplitter im Körper. Über verschiedene Lazarett-Stationen gelangt er nach München. 
Amerikanische Kriegsgefangenschaft vom 01.04.1945 bis 17.06.1946. Weiterhin wechselnde Lazarett-
Aufenthalte. Ende 1947 verschlägt es ihn nach Kirchberg an der Jagst, wo er gegen Kost und Logis einfache 
Arbeiten, soweit es seine Kriegsversehrtheit noch zulässt, verrichtet. Über viele Jahre hinweg hat er den 
Kontakt zu seiner Familie verloren. Am 17.12.1952 humpelt er seiner ankommenden Familie entgegen. 

Zur Erläuterung der Patientenliste: Lager war nicht gleich Lager! So lassen sich etwa die als Reichsbahnlager vermerkten Lager in 

keiner Weise mit den Lagern für Zwangsarbeiter aus den eroberten östlichen Gebieten vergleichen. Weiterführende Informationen 

liefert hier z.B. ein Zeitzeugenbericht von Louis Pesnel. Pesnel, der als so genannter Dienstverpflichteter Zwangsarbeitsdienst in 

Wilhelmshaven vom 26.03.1943 – 11.12.1943 verrichtete, war, wie Karl Dapper auch, in einem Reichsbahnlager untergebracht. 

http://www.memoires-de-guerre.fr/?q=fr/archive/service-du-travail-obligatoire-des-mois-entre-parenth%C3%A8ses/3904   

 

 

Karl Dapper als 

Soldat beim 

jugoslawischen 

Militär 

http://www.memoires-de-guerre.fr/?q=fr/archive/service-du-travail-obligatoire-des-mois-entre-parenth%C3%A8ses/3904
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Jasnas Brat, ihr Bruder, taucht auf, 

wir können kaum ein paar Brocken 

Serbisch und die beiden kaum ein 

paar Brocken Deutsch, und trotzdem: 

nema problema! – wir verstehen uns 

und reden über die kredenzten 

Leckereien und über Tennis und Fußball. Irgendwann verschwindet der Bruder wieder mit der 

Ankündigung, er werde uns später wiedertreffen.  Wir gehen nach draußen und machen 

Erinnerungsfotos: Wir stehen vor der Sommerkuchl. Der Abschied ist herzlich. 

Der Brat, jetzt mit seiner Tochter unterwegs, findet uns wieder in der Ortsmitte und sie führen uns 

zur wiederaufgebauten und 2010 eingeweihten Friedhofskapelle auf dem ehemaligen deutschen 

Friedhof, am nordöstlichen Ortsrand gelegen. Wie viele andere ehemalige Friedhöfe der Deutschen 

im Banat oder der Batschka auch, fristete er über Jahrzehnte hinweg ein Schattendasein im 

Niemandsland. In den Jahren nach der Vertreibung der Deutschen fanden die Grabsteine beim 

Straßenbau in Mramorak Verwendung. Im Jahre 2003 stößt eine von Jakob Stehle angeführte 

Besuchergruppe noch auf einige Grabsteine, die von Gestrüpp und Hecken gänzlich überwuchert 

sind.6 In den Folgejahren setzt sich die Mramoraker Heimatortsgemeinschaft (HOG) erfolgreich dafür 

ein, dem Ort etwas von seiner ursprünglichen Würde zurückzugeben. Auch der Brat weiß um die 

Bedeutung des Ortes als Stätte der Trauer und Erinnerung und hält vor der Kapelle eine flammende 

Rede auf Serbisch, von der wir kaum etwas verstehen, doch das Wesentliche kommt bei uns an: dass 

er die Vergangenheit nicht tilgen möchte und heute das Verbindende, nicht das Trennende sucht.  

Am 6.4.1941 überfällt die deutsche Wehrmacht Jugoslawien und elf Tage später erfolgt die 

Kapitulation Jugoslawiens. Vielerorts bejubeln die Donauschwaben den Einmarsch der deutschen 

Truppen. 

 

 

 

Es folgt eine brutale Gewaltherrschaft und 

Germanisierungspolitik der deutschen 

Besatzer. Die nationalsozialistische 

Rassenideologie wird mit deutscher 

Gründlichkeit ins Werk gesetzt.7 

 

 
6 Inhaltlich angelehnt an: Die Geschichte der deutschen Friedhöfe in Mramorak. Abgerufen 08.11.2022, von  
http://www.mramorak.de/seiten/friedhof.htm  
7 Weiterführende Informationen bietet: Manoschek, Walter: "Serbien ist judenfrei". Militärische Besatzungspolitik und 

Judenvernichtung in Serbien 1941/42. München 1993 

 

 

http://www.mramorak.de/seiten/friedhof.htm
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Volksdeutsche werden in höhere Positionen befördert. In Mramorak wird ein Bruder meines 

Großvaters, der bislang ein schlichter Gendarm war, zum Polizeichef ernannt.  

Die Autoren Seewann / Portmann schildern im Abschnitt Serbien und das serbische Banat unter 

deutscher und volksdeutscher 8 Verwaltung die Situation wie folgt: „[…] „Nach dem kommunistischen 

Aufruf zum bewaffneten Widerstand gegen die Besatzer vom Juli 1941 häuften sich auch im 

serbischen Banat die Überfälle und Sabotageakte jugoslawischer Partisaneneinheiten. Die deutsche 

Besatzungsmacht reagierte mit einer umfassenden Verhaftungswelle, Massenerschießungen und der 

Einrichtung von Konzentrationslagern. Die prophylaktische Verhaftung und Lagereinweisung von 

Geiseln – meist Angehörige von Partisanen – gehörte ebenfalls zum Instrumentarium 

nationalsozialistischer Repressionspolitik in Serbien. […]“9 

 

 

 

 

 

 

 

Am 4. Oktober 1944 beginnen Einheiten der Roten 

Armee und der jugoslawischen Volksbefreiungsarmee 

mit dem Angriff auf die Stadt Pančevo, die sie zwei 

Tage später einnehmen. Bereits wenige Wochen vor 

dem Einmarsch der Sowjetarmee kommt es zu ersten 

Überfällen der Partisanen auf Deutsche in Mramorak. 

In der Folge sind Racheaktionen und Exekutionen an 

der Tagesordnung. Beim Massaker in Bavanište am 

20.10.1944 werden 105 Mramoraker Männer nach 

schwerer Misshandlung erschossen.  

 

 

Die Erinnerungen meines Vaters an den blutigen Herbst in der Vojvodina zeichnen die Perspektive 

eines achtjährigen Kindes: „Ab Herbst 1944 haben die ganzen Unruhen angefangen. […] Der Winter 

44/45 war verhältnismäßig unruhig in Bezug auf Veränderungen. Es ist mal hin, mal her gegangen. 

Mal hat es geheißen, der Krieg ist aus, ihr kommt alle fort, dann haben sie wieder Leute fort, haben 

 
8 Seewann, Gerhard, Portmann, Michael: Donauschwaben. Deutsche Siedler in Südosteuropa. Potsdam 2018. Die Autoren 
erläutern auf S.209: „In der Zeit des Nationalsozialismus fand der schon zuvor geprägte Begriff »Volksdeutsche« Eingang in 
die Amtssprache. In Abgrenzung zum Terminus »Reichsdeutsche« meinte man damit gemäß Runderlass des 
Reichsinnenministeriums vom März 1939 jene »Angehörige des deutschen Volkes«, die außerhalb des Deutschen Reichs in 
den Grenzen von 1937 und außerhalb Österreichs lebten. Am Vorabend des Zweiten Weltkrieges gehörten nach NS-
Kriterien unter anderem Staatsbürger […] Jugoslawiens (550000) zu dieser Personengruppe.“  
9 Seewann, Gerhard, Portmann, Michael: Potsdam 2018, S. 215/216 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rote_Armee
https://de.wikipedia.org/wiki/Rote_Armee
https://de.wikipedia.org/wiki/Volksbefreiungsarmee_(Jugoslawien)
https://www.dhm.de/lemo/rueckblick/pancevo-1941-hinrichtung-oder-mord.html
https://www.dhm.de/lemo/rueckblick/pancevo-1941-hinrichtung-oder-mord.html
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sie umgebracht. Und Leute nach Russland verschleppt. Es war einfach eine Angst und eine Unruhe in 

der Bevölkerung, bei den Frauen hauptsächlich, weil die Männer waren ja alle im Krieg.“ 10 

Aufschluss über eine von Mramorak aus erfolgte Deportation in die Sowjetunion, das Alter der 

Deportierten und den Zielort der Deportation bietet ein Zeitzeugenbericht: „Am 27.Dezember 1944 

heißt es, alle Frauen und Mädchen von 18 – 30 Jahren sollen sich melden, denn es ist eine Krankheit 

ausgebrochen. Als wir in die Gemeinde gekommen sind, da heißt es, wir werden interniert. […] Am 

31.12.1944 wurden uns die Hände gebunden und wir wurden auf die Wagen geladen. Es wurden 

auch Mütter von den Kindern gerissen. […] Das Altjahr haben wir in Pantschowa verbracht, aber wie 

das neue Jahr hat begonnen, hat man uns auf die Reise genommen. […] Wurden wir verbannt […] 

Makijiwka. […] Für diese Frauen und Mädchen gibt es nur noch Arbeit […] Sie kennen […] niemals 

einen Sonnenschein. Es vergehen zwei Jahr‘.“ 11 

Die geschilderte Deportation erfolgt im Zusammenhang mit der von Stalin geforderten Reparation 

von Kriegsschäden und dem Wiederaufbau zerstörter Gebiete in der Sowjetunion. Die 

Zwangsdeportation von ca. 80.000 Volksdeutschen aus Ost- und Südosteuropa erfolgt ab 

Weihnachten 1944. Aus Mramorak werden 112 Frauen und Männer in die Sowjetunion deportiert, 

von denen 31 die Zwangsarbeit nicht überleben. 12 

Großmutter war zum Zeitpunkt der geschilderten Ereignisse 31 Jahre alt. Es ist davon auszugehen, 

dass Großmutter altersmäßig um Haaresbreite dem Abtransport in die Kohlengruben des 

Donezbeckens entkommen ist. Das hat sie vor der Trennung von ihren Kindern bewahrt, die Kinder 

wurden ihr nicht entrissen. Was wäre gewesen, wenn? – Die Familiengeschichte hätte einen anderen 

Verlauf genommen, soviel ist gewiss. Die drei Kinder (Fritz, Anni und Resi) wären ihrer Mutter 

beraubt gewesen, alles weitere ist Spekulation. Vermutlich wäre es der Großmutter gelungen, die 

Kinder bei sich zu behalten und sie wären zusammen mit der Großmutter ins Lager Rudolfsgnad (auf 

welches ich auf Seite 11 zu sprechen komme) deportiert worden. Die Kräfte der Großmutter hätten 

vermutlich nicht ausgereicht, die hungernden Kinder durchzubringen und die Kinder wären, so sie 

nicht selbst zuvor gestorben wären, ohne enge Bezugsperson zurückgeblieben. In diesem Falle hätte 

der vorprogrammierte Weg in ein jugoslawisches Umerziehungsheim für donauschwäbische 

Waisenkinder (diese Heime existierten von Mitte 1946 an) geführt, eine Trennung der Geschwister 

wäre vorgenommen worden und die Auslöschung der eigenen Wurzeln und das Erlernen 

kommunistischer Lieder und Parolen hätten auf der Tagesordnung gestanden. 13 

Zurück zur Situation in Mramorak im Jahre 1945. Ende April erfolgt die Internierung der gesamten 
deutschen Zivilbevölkerung, die im Viertel um die deutsche Schule und Kirche zusammengepfercht 
wird. Jakob Stehle, 1942 in Mramorak geboren, erinnert sich wie folgt: „[…] das Gebäude der 
(ehemaligen) deutschen Volksschule. Groß und geräumig, so empfinde ich es noch jetzt. […] Ich 
erinnere mich an das Massenlager, das nach der Vertreibung aus den Häusern am 28. April 1945, 
morgens um 5 Uhr, hier errichtet war, bevor man uns im Mai 1945 auf verschiedene Häuser 

verteilte.“14 

 
10 Zitiert nach: Erinnerungen meines Vaters. Tonaufnahme aus dem Jahre 2001. Aufgenommen von Sabine Dapper. 
11 Abgerufen 21. Januar 2023 von: http://www.mramorak.de/seiten/russland.htm Der dort angeführte anonyme 
Zeitzeugenbericht wurde von Jakob Stehle entgegengenommen und sprachlich angepasst. Er vermittelt:  Zumindest ein Teil 
der deportierten Mramoraker Frauen hatte von 1945 bis 1947 Zwangsarbeit im Kohlebergbau in Makijiwka zu leisten. 
Makijiwka ist die unmittelbare östliche Nachbarstadt von Donezk im Industriegebiet Donezbecken. 
12 Zahlenangaben für Mramorak zitiert nach: Weber, Karl: Station eines Völkermordes. Die Deportation von Deutschen aus 
dem vormaligen Jugoslawien 1944/45-1949 in die Sowjetunion. München 2005, S. 10 
13 Weiterführende Informationen zum Thema liefert: Zollitsch, Robert: Das Schicksal der donauschwäbischen Waisenkinder 
in Jugoslawien.  Siehe http://neckar-donau-wegekreuz.de/?page_id=1780 Abgerufen 26.01.2023 
14 Stehle, Jakob: Mein erster Besuch in Mramorak. Abgerufen 24. Februar 2021 von 
http://www.mramorak.de/seiten/eindruck.htm Darüber hinaus ist der Bericht abgedruckt in: Mramoraker Bildband. Bilder 
und Berichte aus dem Leben einer donauschwäbischen Dorfgemeinschaft im Banat: Blieskastel 1985, S. 29/30 

http://www.mramorak.de/seiten/russland.htm
https://de.wikipedia.org/wiki/Donezk
https://de.wikipedia.org/wiki/Donezbecken
http://neckar-donau-wegekreuz.de/?page_id=1780
http://www.mramorak.de/seiten/eindruck.htm
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Jakob Stehles Erinnerungen stelle ich die Schilderungen meines Vaters an die Seite:15 „Ende April 

1945 wurden wir (meine Mutter, meine beiden Schwestern und ich) nachts abgeholt.  

 

Mutter hatte bereits Stimmen und Hundegebell gehört, daraufhin uns Kinder geweckt und 

angezogen und dann haben wir gewartet. Mutter hat noch Briefe verbrannt und Eier gebraten. Der 

Lärm der Menschen, die aus ihren Häusern geholt wurden, kam immer näher. Das Schreien der 

Kinder. Dann war unser Haus an der Reihe. Drei Personen waren es: ein Ortskundiger, ein mit einem 

Maschinengewehr Bewaffneter und eine Frau, welche die Anzahl der Personen pro Haus notierte. 

Wir mussten das Haus sofort verlassen. Draußen warteten schon die anderen, in Reihen liefen wir 

dann weiter. Sechs Monate waren wir im Lager in Mramorak.“ 

Klara Deutsch, 1932 in Mramorak geboren, schildert die Ereignisse wie folgt: „In der Nacht des 27. 

April 1945 schlug in Mramorak, meinem Heimatdorf, die Trommel. Es war unser Gemeindediener, 

der immer an jeder Straßenecke trommelte, wenn er die Dorfbewohner über wichtige Dinge 

unterrichten musste. Die Leute sind dann zusammengelaufen, um zu hören, was vorgefallen war 

oder welche Ereignisse bevorstanden. Diesmal verkündete er Schlimmes: alle Bewohner hätten 

innerhalb von 10 Minuten ihre Häusers zu verlassen. Die Schlüssel sollten nach dem Verlassen in den 

Haustüren stecken bleiben und man solle sich danach im Freien versammeln. Auch wir mussten 

dieser Anweisung Folge leisten. 

Uns - das waren meine Mutter und meine fünf Geschwister - gab man keine Zeit, noch irgendwelche 

persönliche Sachen zusammenzupacken und mitzunehmen. Mein Vater konnte nicht bei uns sein, er 

war ja Soldat im Krieg. Wir konnten nur das retten, was wir am Leibe trugen. So standen wir da und 

wussten nicht, was jetzt mit uns geschehen würde. Wir wussten nur, dass wir irgendwohin verbracht 

würden und vermutlich nie wieder in unser geliebtes Heimatdorf werden zurückkehren können. Ich 

war damals - als Älteste meiner Geschwister - gerade dreizehn Jahre alt. Ich hatte vier Schwestern 

und einen Bruder. Meine Schwester Christine war neun Jahre alt. Sie ist ein halbes Jahr später, am 

28. Oktober 1945 - vermutlich an den Folgen einer Typhusimpfung - in Mramorak gestorben. Meine 

Schwester Susanne war noch keine sechs Jahre alt. Sie starb zwei Jahre später am 04. Mai 1947 im 

Lager Rudolfsgnad an den Folgen der Ruhr.  

 
15 Es handelt sich an dieser Stelle um eine Zusammenfassung der Aufzeichnungen, welche Sabine Dapper (2001) bzw. 
Michael Dreke (2015) jeweils nach Gesprächen mit Vater bzw. Schwiegervater gemacht haben.  
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Wir kamen zunächst in das Lager Mramorak, wo wir in den Klassenzimmern der Schule in der 

Hauptstraße sowie in anderen Häusern der Gemeinde „untergebracht“ wurden. Diese 

„Unterbringung“ war erbärmlich. Wir mussten dicht gedrängt in Reihen nebeneinander auf dem nur 

mit wenig Stroh bedeckten Fußboden liegen und hatten nicht einmal Decken, um uns zuzudecken. 

Nachts die Seitenlage zu wechseln war nur in Abstimmung mit denen möglich, die neben einem 

lagen. So beengt ging es zu. Nachts, als wir auf dem kalten Boden lagen, kamen sie dann und 

machten Patrouille. Drei, vier, manchmal noch mehr Partisanen mit Laternen - denn elektrisches 

Licht gab es nicht - schritten mit ihren Maschinengewehren und Bajonetten die Zimmer ab und 

verschwanden dann wieder. Wir lagen nur da, zusammengekauert und zitterten vor Angst.  

Tagsüber mussten die Erwachsenen unter uns zwangsweise die verlassenen Häusers der deutschen 

Bevölkerung ausräumen. Dabei trugen sie alles zusammen, was sie vorfanden, Kleider, Geschirr, 

Möbel, Tiere, überhaupt alles, was die Leute besaßen. Es ging das Gerücht um, dass alle diese Dinge 

nach Russland gingen. Die Russen waren ja schließlich Titos Verbündete und Freunde (?). Sicherlich 

haben sich alle daran bereichert. Es kam zum Beispiel vor, dass einige der Deutschen, die 

zwangsweise diese Häuser räumen mussten, sich das eine oder andere Kleidungsstück selbst 

übergezogen hatten und dann dick „aufgeplustert“ nach getaner Arbeit ins Lager zurückkehrten. Sie 

hatten ja ursprünglich nur das Wenige auf dem Leib, was ihnen bei der Ausweisung aus ihren 

Häusern geblieben war. Sie mussten alle diese Kleidungsstücke wieder ausziehen und auf einen 

großen Haufen legen. 

So waren wir über sechs Monate im Lager Mramorak interniert. Am 1.11.1945, zwei Tage, nachdem 

meine Schwester Christine an den Folgen der Typhusimpfung verstorben war, wurden wir, 

zusammen mit allen alten Leuten und Kindern, in Viehwaggons verladen. Die arbeitsfähigen 

Erwachsenen blieben in Mramorak. Meine Mutter, meine Schwestern Elisabeth, Susanna und 

Johanna sowie mein Bruder Christian und ich wurden dann im Waggontransport in das berüchtigte 

Hungerlager Rudolfsgnad verlegt. […]“16 

Zugegebenermaßen: Der Nacht der Internierung räume ich als Autor dieses Berichts viel Platz ein. 

Den 27. April 1945 verstehe ich als Wendepunkt, als Bruchstelle für die Donauschwaben in 

Mramorak. Plötzlich ist nichts mehr, wie es war. Selbstverständlich wendete sich das Blatt, bezogen 

auf das Kriegsgeschehen, schon deutlich früher. Die Gefahr rückte näher und näher. In der Nacht 

vom 27. auf den 28. April wird offenbar, dass die Koexistenz von Serben, Rumänen (und anderen 

Volksgruppen) und Volksdeutschen in Mramorak keinen Bestand mehr hat. Auf Seiten der 

donauschwäbischen Bevölkerung besteht die Hoffnung auf eine Rückkehr in die eigenen Häuser oder 

später auf eine Rückkehr in die alte Heimat noch lange fort. Aber die Würfel sind gefallen. Es gibt 

kein Zurück mehr. 

Elisabeth Hofmann, 1934 in Mramorak geboren, berichtet im Jahr 2007: „Im April des Jahres 1945 

wurde bekannt gegeben, dass die Häuser aller Deutschen geräumt werden sollten. Angeblich wurde 

darin jugoslawisches Militär einquartiert. Dies war aber nur ein Vorwand, um in der Nacht danach 

alle Deutschen in einem Viertel unseres Ortes zusammenzutreiben. Da wir so gut wie nichts 

mitnehmen durften, hatte meine Mutter mich angewiesen, zwei Kleider übereinander anzuziehen. 

Eines davon wurde mir aber gleich wieder von den Aufsehern abgenommen. Den Frauen hat man 

allen Schmuck weggenommen. Nun hatte jeder nur noch das, was er am Leibe trug, dazu eine Decke 

und ein Leintuch. Manche Kleinigkeiten, wie zum Beispiel Bilder oder Photographien, hatten wir noch 

aus den Gebäuden, die wir räumen mussten, retten können. Zu essen hatten wir zu diesem Zeitpunkt 

aber noch genügend. Das uns zugewiesene Viertel durften wir nicht mehr verlassen. Es war 

 
16 Deutsch, Klara: Meine Lagerzeit. Erinnerungen 1945 - 1953. Abgerufen 04.11.2022 von 
http://www.mramorak.de/bote/2012/2-2012/SEITE25.pdf       

http://www.mramorak.de/bote/2012/2-2012/SEITE25.pdf
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abgeschlossen wie ein Ghetto. Arbeitsfähige Menschen wurden von Älteren, Kindern und Kranken, 

d.h. von allen Arbeitsunfähigen, getrennt untergebracht. Im November 1945 wurden alle 

arbeitsunfähigen Personen, Kinder und Frauen am Bahnhof in Mramorak auf Viehwaggons verladen 

und nach Rudolfsgnad, einer Ortschaft, die etwa 70 Kilometer entfernt war, gebracht.“17 

Hierzu äußert sich ein weiterer Zeitzeuge, der 1931 in Mramorak geborene Franz Gaubatz, wie folgt: 

„Am 5.November 1945 fand mit der Deportation der Alten und Kranken, der Frauen und Kinder in 

das Lager Rudolfsgnad die Geschichte der Deutschen in Mramorak und das Werk der Ansiedler dort 

im Banat ihr Ende. In Rudolfsgnad, wo ca. 600 Mramoraker interniert waren, opferten buchstäblich 

die Großeltern ihr Leben für die Enkel. Alles Essbare wurde den Jugendlichen gegeben. […] dort 

verhungerten und verstarben 293 Mramoraker Bürger.“18 

Der aus Werschetz / Vršac stammende Künstler Robert Hammerstiel (der als Kind selbst in den 

Lagern Zichydorf / Plandište, Molidorf / Molin und Gakowa / Gakovo interniert war) entwickelte eine 

ganz eigene, intensive Bildsprache, die es ihm ermöglichte, seine Erfahrungen zu komprimieren. 

Grundthemen des Menschseins werden berührt. Verlust, Stigmatisierung und Tod tauchen 

wiederkehrend in seinen Werken auf. 

 

Viele der in Rudolfsgnad und anderen, vergleichbaren Lagern internierten Donauschwaben 

überleben das Lager nicht. Die Toten werden in Massengräbern verscharrt. Als Todesursachen sind 

insbesondere Unterernährung und Seuchen zu nennen, daneben kommt es zu Hinrichtungen, zu 

Todesfällen infolge massiver Gewaltanwendung und in stark erhöhtem Maße zu Suiziden.19  Im 

Winter ist die eisige Kälte allgegenwärtig. 

 
17 Hoffmann, Elisabeth: Ich bin 1934 in Mramorak […] geboren. Abgerufen 04.11.2022 von https://www.gemeinde-
pliezhausen.de/de/Unsere-Gemeinde/Das-ist-Pliezhausen/Geschichtliches/Aus-der-Pliezhaeuser-Geschichtswerkstatt → 
Zeitzeugen berichten → Bericht von Frau Hofmann, PDF  
18 Gaubatz, Franz: Ortsbericht Mramorak. Erschienen in: Weißbuch der Deutschen aus Jugoslawien. Ortsberichte 1944 – 48 
(2.Auflage). München 1992, S.278 
19 Das Panoptikum der Todesarten findet sich u.a. in: Speidel, Rosa: Überdosis. Roman – wi(e)der das Vergessen. 
Neckenmarkt 2009. 
Dem Text zu entnehmen sind Todesarten im Lager Gakowa / Gakovo. Entsprechendes gilt für Rudolfsgnad / Knićanin. In 
beiden Fällen handelte es sich um Konzentrationslager für arbeitsunfähige Deutsche, die im Tito-Jugoslawien von März 
1945 bis Januar 1948 (Gakowa) bzw. von Oktober 1945 bis März 1948 (Rudolfsgnad) bestanden.  

https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Molidorf&action=edit&redlink=1
https://www.gemeinde-pliezhausen.de/de/Unsere-Gemeinde/Das-ist-Pliezhausen/Geschichtliches/Aus-der-Pliezhaeuser-Geschichtswerkstatt
https://www.gemeinde-pliezhausen.de/de/Unsere-Gemeinde/Das-ist-Pliezhausen/Geschichtliches/Aus-der-Pliezhaeuser-Geschichtswerkstatt
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Die Überlebenden sind schwer traumatisiert, werden nach der Lagerauflösung - sofern arbeitsfähig - 

in so genannte vertragliche (meist dreijährige) Arbeitsverhältnisse überführt und unterliegen dabei 

Ausgangsbeschränkungen. So verbleibt meine Großmutter mit den drei Kindern für drei Jahre in 

Rudolfsgnad, wo ihnen ein Haus zugewiesen wird, und es ist ihnen nicht erlaubt, beispielsweise ihren 

früheren Heimatort Mramorak aufzusuchen. Im Verlauf der 50er Jahre verlassen die allermeisten in 

Jugoslawien verbliebenen Donauschwaben das Land und reisen aus, insbesondere nach Deutschland 

oder Österreich. In den Jahren 1951/52 ist der Weg zur Ausreise gesäumt von zahlreichen 

Hindernissen und Beschwernissen. Großmutter fährt mehrmals nach Belgrad, die Behörden 

verlangen für alles Geld, ein Advokat ist vonnöten, die beiden Schweine, die Großmutter und Kinder 

inzwischen ihr Eigen nennen, werden verkauft, um am Ende die Zugfahrt von Belgrad nach 

Deutschland bezahlen zu können. Sie passieren die Grenze und dann schließt sich die Tür. 

In die Gegenrichtung reist für lange Jahre kaum jemand mit donauschwäbischen Wurzeln. Der bereits 

erwähnte Jakob Stehle, seines Zeichens evangelischer Pfarrer, unternimmt 1984 seine erste Reise 

nach Mramorak und schildert, wie er aus dem Auto heraus hastig und verstohlen fotografiert.20 Auf 

der Suche nach den eigenen Wurzeln bleibt er quasi unter dem Radar und empfindet dennoch am 

Ende der Reise: „Da hat dein Leben angefangen!“ Er findet einen Kontrapunkt zu den Gefühlen der 

Verlorenheit, des Gestrandetseins und der Entwurzelung, die typisch sind nicht nur für die 

Erlebnisgeneration, sondern auch die Identität der Nachgeborenen trüben.  

In den Folgejahren fährt Pfarrer Stehle immer wieder nach Mramorak. Die Heimatortsgemeinschaft 

Mramorak, der er angehört, knüpft nun zunehmend Kontakte zu den heutigen (überwiegend 

serbischen) Einwohnern Mramoraks, zu Bürgermeister, Verwaltung und Handwerk. Ein Zeugnis eines 

wachsenden Miteinanders ist die Einweihung der Friedhofskapelle im Juni 2010 auf dem ehemaligen 

deutschen Friedhof.21 Die Mramoraker Feuerwehr steht bei der Einweihung Spalier. Kein Zweifel: 

Freundschaftliche Brücken sind entstanden. Mir waren diese Hintergründe kaum bekannt, als wir 

2019 den Friedhof besuchten. Die treibenden Kräfte in Sachen Errichtung und Einweihung der 

Friedhofskapelle sind indessen nicht jünger geworden und Reisen sind altersbedingt bzw. aus 

gesundheitlichen Gründen kaum noch möglich. Wie geht es weiter? Ein deutlich verjüngter HOG-

Mramorak-Vorstand wurde im Juli 2022 in Albstadt gewählt. Andere donauschwäbische 

Heimatortsgemeinschaften lösen sich auf, der Nachwuchs fehlt. 

 
20 Stehle, Jakob: Mein erster Besuch in Mramorak. Abgerufen 24.Februar 2021 von 

http://www.mramorak.de/seiten/eindruck.htm 
21 Abgerufen am 25.11.2022 von http://www.webstehle.de/kapellen-einweihung/ansprachen/bild1.htm  

 

http://www.mramorak.de/seiten/eindruck.htm
http://www.webstehle.de/kapellen-einweihung/ansprachen/bild1.htm


Kurt Dapper: Mramorak. Eine Spurensuche 

13 
 

 

 

Hingefahren, runtergefahren sind sie. Wieder und immer wieder. Davon war die Rede. Vielleicht 

komme auch ich wieder. Vielleicht gehe ich barfuß, so wie der kleine Fritz barfuß gegangen ist vom 

Frühjahr bis zum Herbst. Schuhe waren ein teurer Luxus. Im Anschluss an die Ljubiše Miodragovića 

gehe ich einfach immer weiter, aus dem Ort hinaus. 

Komme am Kukuruzfeld, am 

Sonnenblumenfeld vorbei. Die 

stillgelegte Bahnlinie taucht nach gut 

zwei Kilometern auf. Bis in den Sand22 

sind es noch einmal zwei Kilometer. 

Wie mag es dort aussehen? Gibt es 

die Sandweinberge noch heute? Mein 

Urgroßvater David Thomas hatte 

auch einen Weinberg – dort in den 

Sandweinbergen? Vielleicht 

durchstreife ich die Dünenlandschaft. 

Lege mich in die Sonne und schließe 

die Augen. 

 

Sprich meine Wüste 

mein sandiges Land 

erzähle mir hundert 

und eine Geschichte 

 
22 Die Rede ist hier von der Banater Sandwüste (auch Deliblater Sand genannt). Deutsche in Mramorak fuhren schlicht "in 
den Sand", wenn sie dort ihre Weingärten aufsuchten. 

Exkurs 2: Familienzusammenführung: 

Aufzeichnungen von Michael Dreke (2015), 

notiert nach Erzählungen meines Vaters  

„Im Lager waren sie drei Jahre. Während der gesamten Zeit seit Abtransport des 

verwundeten Vaters wussten der Vater und die Familie nicht, ob sie noch am 

Leben waren. Der Vater schrieb ständig nach Mramorak zu Händen der 

Kirchengemeinde. Der Pfarrer, Hans Lang, war mit einer Serbin verheiratet und 

deshalb nicht im Lager interniert worden, über ihn erhielt die Familie schließlich 

Nachricht vom Vater.  

Der Vater versuchte kontinuierlich, von Deutschland aus eine 

Ausreisegenehmigung aus Jugoslawien für seine Familie zu erhalten. Am 17. 

Dezember 1952 […] kam der Zug mit der Familie an, sie bekamen noch den letzten 

Bus nach Kirchberg, wo sie nach 23 Uhr vor der Post ankamen. Schräg links 

gegenüber, in der Ecke hinter dem Gasthof Adler, wo der Vater wohnte, klopften 

sie an die Tür. Der Vermieter und sein Sohn kamen an die Tür und riefen drinnen 

die Treppe hoch: „Karl, deine Familie ist da!“ Der Vater kam die Treppe 

heruntergehumpelt, Fritz rannte ihm treppaufwärts entgegen, er war zu diesem 

Zeitpunkt 16 Jahre alt, 8 Jahre lang hatte er seinen Vater nicht mehr gesehen. Er 

fand ihn nun auch nicht mehr so vor, wie er ihn in Erinnerung behalten hatte, 

denn nun war er halbseitig gelähmt, die andere Körperseite verkrüppelt.  

Der Wirt vom Adler bot Fritz an, […] bei ihm anzufangen […]: als kleiner Knecht im 

Stall (Pferde und Kühe), mit dem Pferdefuhrwerk Brennholz aus dem Wald holen, 

mit dem Handwagen Bier (Kisten und Fässer) ausliefern (der Gasthof Adler hatte 

eine eigene Brauerei) und für den Eiskeller das angespritzte Eis vom Holzgerüst 

abschlagen, wenn die Eiszapfen lang genug geworden waren. Dies waren seine 

ersten Tätigkeiten in Kirchberg nach seiner Ankunft aus Jugoslawien.  

An einem der ersten Arbeitstage im kalten Januar fragte der Wirt Fritz, ob ihm 

denn gar nicht kalt sei in so dünner Kleidung beim Eisgerüst. Ja, doch. Aber warum 

er sich nicht einen Kittel überziehe. „Ich habe keinen Kittel“, antwortete Fritz. Da 

ging der Wirt eine gebrauchte, aber warme Jacke holen, die er Fritz schenkte.“ 

 

Anmerkung: „Im Lager“ → gemeint sind die 

Lager Mramorak und Rudolfsgnad. In der 

vom Regierungspräsidium Nordwürttemberg 

am 6.12.1955 ausgestellten 

„Heimkehrerbescheinigung“ für Friedrich 

Dapper liest sich das so: „Zivilinternierter […] 

vom 28.04.1945 – 19.03.1948“. 
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Ehe wir das Dorf verlassen und auf unbestimmte Zeit nicht wiederkehren werden, verweilen wir in 

Gedanken noch einmal im Stadtpark. Wir hören ausschnittweise hinein in das, was der Mramoraker 

Zeitzeuge Franz Gaubatz berichtet: „Am 22.Oktober 1944 wurde im deutschen Dorf ausgetrommelt, 

dass sich innerhalb einer Stunde alle Deutschen, vom ersten Jahr bis zu 100, in der Parkanlage 

einzufinden hätten. […] ein Mramoraker Serbe begann eine Ansprache. Er rief mit erregter Stimme: 

Auf diesen Tag haben alle Serben gewartet, und was jetzt kommen wird, das habt ihr euch verdient 

und eurem Hitler zu verdanken.“23  

Franz Gaubatz‘ Bericht wirft ein Schlaglicht auf die aufgepeitschte Stimmung im Oktober 1944. 

Angesichts des deutschen Überfalls auf Jugoslawien im April 1941 und dem oben skizzierten Lauf der 

Ereignisse mag man die ab 1944/1945 erfolgende Lager-Internierung der in Jugoslawien verbliebenen 

Donauschwaben auf den ersten Blick für folgerichtig halten, frei nach dem Motto: Das haben sie sich 

selbst eingebrockt! 

Doch erfahren wir mehr über die Vergangenheit, wenn wir die damaligen Ereignisse mit einem 

lapidaren: „Logisch, so musste es kommen!“ abtun? Der Wunsch nach Rache und Vergeltung war im 

Oktober 1944 und in den Folgejahren groß. Verwunderlich ist das nicht. Doch die Logik der 

Vergeltung und das Fatum der Kollektivschuld raubten vielen unschuldigen Opfern die Stimme. Wozu 

sich mitteilen, wenn offenbar nichts von Belang ist, was schwer auf der Seele lastet? Mich berührt, 

wie sich in diesem Zusammenhang mein entfernter Verwandter Thomas Dapper an seinen Vater 

erinnert: „Meinem Vater wurde wie vielen anderen in Rudolfsgnad von den Aufsehern immer wieder 

gesagt, er bezahle dort für Hitler. Mein Vater war aber, als er 1936 geboren wurde, kein deutscher 

Staatsangehöriger, sondern Staatsangehöriger Jugoslawiens. […] Und ich kann heute verstehen, was 

ich früher nicht verstehen konnte, wenn er sagte, er wolle nichts von Hitler oder der deutschen 

Verantwortung mehr hören, weil er bereits bezahlt habe.“24  

Thomas Dapper schreibt in seinem Beitrag sinngemäß, dass er über die Beschäftigung mit 

donauschwäbischen Themen seinem Vater, dessen Leben und Leidensweg nähergekommen ist. Hier 

finde ich mich wieder. Der Weg zum fernen Vater (zum traumatisierten Vater) führt über 

Hindernisse, Umwege und Reisen in die Vergangenheit. Und am Ende ans Ziel? Die Mädchen und 

Jungen (Zeitzeugen) von damals haben inzwischen ein hohes Alter erreicht oder leben nicht mehr. Sie 

hinterlassen Spuren und Berichte, andere Zeitzeugen versuchen mit der Vergangenheit 

abzuschließen und schweigen und nehmen ihr Lebensthema (Krieg, Gräueltaten, Lager, 

Entwurzelung) mit ins Grab. So oder so, die Geschichte der Erlebnisgeneration fällt den 

Nachgeborenen in den Schoß oder auf die Füße. Womit fing es an? Wie ging es weiter? Was ist 

geblieben? Es scheint mehr Fragen als Antworten zu geben.  

Einen kompakten Überblick gibt hier das 2018 erschienene und weiter oben bereits erwähnte Buch 

Donauschwaben: Deutsche Siedler in Südosteuropa, das von den beiden Historikern Gerhard 

Seewann und Michael Portmann verfasst wurde und den aktuellen Forschungsstand 

allgemeinverständlich wiedergibt. Inzwischen ist eine zweite, aktualisierte Ausgabe erschienen.  

 

 
23 Gaubatz, Franz: München 1992, S. 277 
24 Dapper, Thomas: Wege nach Mramorak. Erschienen in: Vom „Verschwinden“ der deutschsprachigen Minderheiten. Ein 
schwieriges Kapitel in der Geschichte Jugoslawiens 1941 – 1955. Ulm 2016, S. 212/213 
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Für mich, der ich in einem Wust aus Andeutungen und unverständlichen Kommentaren, die 

Familiengeschichte väterlicherseits betreffend, aufgewachsen bin, war die Lektüre dieses Buches ein 

Segen, eine Art ordnungsstiftende Maßnahme. Denn hinter den Andeutungen meines Vaters steckte 

immer beides: ein Mitteilungsbedürfnis einerseits und andrerseits das Bestreben, die bedrohlich-

beschämende Vergangenheit auszublenden und den Blick ausschließlich nach vorne, in die 

bundesrepublikanische Zukunft, zu richten. So hat mir mein Vater vor allem eines überliefert: dass 

seine Geschichte nicht darstellbar ist, dass die widersprüchlichen Impulse nicht vereinbar sind. Nach 

seinem Tod im Sommer 2017 empfand ich die familiengeschichtlichen Leerstellen umso stärker, 

unterschwellig wuchs das Bedürfnis, dem verstörenden Gestern einen Namen zu geben – und so 

auch meine eigene Identität zu finden. Als meine Schwester und mein Schwager eine gemeinsame 

Reise nach Mramorak und Rudolfsgnad / Knićanin für 2019 vorschlugen, musste ich nicht lange 

überlegen. Es war der richtige Aufbruch zur richtigen Zeit.  

Zurück zu unserer Reise. Bei uns meldet sich der Hunger. Im „Kod Sanje“ in Kovin haben wir einen 

Tisch reserviert. 

Die Žarka Zrenjanina führt uns noch 

einmal am ehemaligen 

Gemeindehaus vorbei  

und dann am südöstlichen Ortsende 

aus Mramorak hinaus.  

 

 
 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nach zwei Kilometern kreuzt die Landstraße eine stillgelegte Bahnlinie. Hier befindet sich der 

ehemalige Bahnhof von Mramorak. Von der Vielzahl der gewonnenen Eindrücke erschöpft, fahren 

wir vorbei und nehmen die Örtlichkeit nicht wahr. Über Deliblato fahren wir nach Kovin. 
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Einst fuhren Züge vom weiter nördlich gelegenen Vladimirovac über Mramorak bis nach Kovin ans 

Donauufer. Die Verbindung ist verschwunden. Geblieben sind Relikte.  

 

 

 

Diese stimmungsvolle Szenerie, fotografisch festgehalten von Michael von Aichberger, hat es mir 
angetan. Ist es die Weite der Landschaft, die mich in ihren Bann zieht? Oder ist es die Aura eines „Lost 
Places“, die von einer Zeit und einer Betriebsamkeit kündet, die es nicht mehr gibt? Wie auch immer, 
über die stillgelegten Gleise wandern meine Gedanken – wohin? Ich muss daran denken, in welchem 
Zusammenhang der Mramoraker Bahnhof bei Elisabeth Hofmann Erwähnung fand. 
 
 
Novembermorgen schüttelt sich 
der Nebel hebt sich nach und nach 
die ruhenden Kräfte 
beginnen zu pochen 
die Gleise erwachen 
 
stille mein Herz 
sei still 
 
dein hoffnungsfroher Kindermund 
taucht an der Wasserpumpe auf 
die Wolken erdrücken 
dein flüchtiges Lächeln 
geht auf die Reise 
 
stille mein Herz 
sei still 
 

Allmählich wächst Gras über die Geschichte. Die Spuren von gestern verwischt der Sand von heute. 

Die Alten sterben weg. Die Erinnerung verblasst.  

Hier endet die Reise. Und hier beginnt sie. 

 

_______________________________________________________________________________ 
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Quintychon bestehend aus den Bildern: das Abendmahl, die Mutter, Pieta, der Vater, die Auferstehung 
 
Dank 
 
Ich danke allen, die direkt oder indirekt bei der Erstellung dieses Berichts mitgewirkt haben. 

Als Informationsquelle besonders hilfreich für mich waren die von meiner Schwester Sabine Dapper 
bzw. von meinem Schwager Michael Dreke gemachten und zur Verfügung gestellten 
Aufzeichnungen. Danke hierfür bzw. für die generelle Unterstützung bei Fragen aller Art, die 
Entwicklung dieses Berichtes betreffend. 

Von großem Nutzen waren mir die von Jakob Stehle, Pfarrer i.R., gepflegten Websites, auf die in 
meinem Text mehrfach verwiesen wird. Danke, Herr Pfarrer Stehle, für die öffentliche Bereitstellung 
der Inhalte. 

Inspiriert hat mich ein zwischenzeitlicher Austausch mit Ingomar Senz, dem ich einige Antworten zu 
speziellen Fragen verdanke. Ingomar Senz (insbesondere auch durch sein auf Seite 5 erwähntes Buch 
Rückkehr ins Sehnsuchtsland) half mir, meinen Blick zu weiten und familiengeschichtliche Details in 
größere Zusammenhänge einzubetten. Danke, Herr Senz. 

Ich danke unserer auf Seite 6 abgebildeten Reisegruppe (den Schwager natürlich inbegriffen) für die 
gemeinsam geteilten Stunden und Emotionen vor, während und nach unserer Reise im Juli 2019.  

Meiner Tochter Lena danke ich für die Unterstützung bei der Gestaltung des Layouts. 

Und nicht zuletzt danke ich meiner Frau und meiner Familie: Als es mich drängte, die Dinge 
aufzuschreiben, waren Zeit und Raum für die Spurensuche vorhanden.   
 

 



Kurt Dapper: Mramorak. Eine Spurensuche 

18 
 

Abbildungsnachweis 

Ich danke den Institutionen und Privatpersonen für die erteilten Abbildungsgenehmigungen und die 

freundliche Unterstützung bei der Realisierung dieses Berichtes. Das Bildmaterial wurde wie folgt 

angefertigt von / zur Verfügung gestellt von bzw. wurde entnommen aus / abgerufen von: 

 

S. 1: Ortseingang, 2018. Michael Dreke 

S. 2: Straßenskizze. Lena Dapper 

S. 2: Hauptstraße (Žarka Zrenjanina Ecke Rifata Burdževića) ehemals Stoff- und Kurzwaren Baumung, 

2006. Michael von Aichberger, Fotostrecke Mramorak, Nr. 17. Abgerufen (zusammen mit Nr. 196 und 

Nr. 257) 24.02.2022 von 

http://www.aichberger.de/_images/55-Mramorak/55-slideshow_1/55-slideshow_1.php?img=0 

S.3: Bruchstelle. Der noch erhaltene Teil der ehemaligen deutschen Volksschule, 2018. Michael Dreke 

S.3: Deutsche evangelische Kirche von Mramorak, daneben das Gebäude der Volksschule. 

Entnommen: Mramoraker Bildband, S. 57 

S.4: Ein Hambar. Inge Morgenthaler  
S.4: Familie Dapper. Entnommen: Mramoraker Bildband, S. 477 
S.5: Karl Dapper als Soldat beim jugoslawischen Militär. Entnommen: Mramoraker Bildband, S. 484 
S.5: Patientenliste des Krankenhauses Wilhelmshaven. Abbildungsgenehmigung → angefragt bei: 
Stadtarchiv Wilhelmshaven. Positive Antwort wurde für April 2023 in Aussicht gestellt. 
S.6: In der Stube, 2019. Michael Dreke 
S.6: Die Begrüßung vor der Kirche, April 1941. Entnommen: Mramoraker Bildband, S. 514 
S.7: Pantschowa / Pančevo, April 1941. Gerhard Gronefeld. Abbildungsgenehmigung: Deutsches 
Historisches Museum 
S. 9;11,12: Huldigung an die Mütter Vojvodinas. Robert Hammerstiel. Abbildungsgenehmigung: 

Robert F. Hammerstiel (in seiner Eigenschaft als Verwalter des künstlerischen Nachlasses von Robert 

Hammerstiel) 

S.13: (Hintergrundbild „Exkurs 2“) https://green-chefs.de/solarbier/solarbier-eisgeruest-felsenbraeu/ 
S.13: Feld bei Mramorak, 2006. Michael von Aichberger. Fotostrecke Mramorak, Nr. 257 
S. 15: Mramorak: Obštinka kuća, Gemeindehaus, undatiert. Entnommen: Bohland, Heinrich, S. 94 
S. 15: Gomex-Markt. Abgerufen 28.11.2022 von  
https://www.gomex.rs/aktuelno/vesti/novi-objekti-u-zemunu-i-mramorku  
S. 16: Stillgelegte Gleisanlagen beim ehemaligen Bahnhof Mramorak, 2006. Michael von Aichberger. 
Fotostrecke Mramorak, Nr. 196 
S. 17: Huldigung an die Mütter Vojvodinas. Robert Hammerstiel. Abgerufen 07.12.2022 von 
https://www.lafc.at/projectguide/project.php?pro_ID=788&jafi=0&gefi=4  
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